Как дети помогали партизанам и почему сырники ассоциируются с войной
По документам она Лидия, а на самом деле — Людмила. Бумаги когда-то сжёг ревнивый муж, а когда выправили новые, у Люды появилось новое имя. Так она себя теперь и называет — Лида Степановна.
Начало войны Лида запомнила, несмотря на малолетство.
“
"Помню, как брат уходит на фронт, все плачут. Он только школу тогда окончил. Ещё помню, как мы, дети, лежим на русской печке, помню запах сырников — до сих пор их терпеть не могу. Смотрим —мужчины сидят в белых полушубках, и перед ними карта. О чём-то рассуждают".
Под Витебском, где жила семья, в годы войны действовало несколько партизанских бригад. Отец тоже ушёл в партизаны и пропал без вести. В семье было девять детей. 20-летняя старшая сестра к тому времени вышла замуж, родила ребёнка.
Их деревню немцы сожгли дотла. Незадолго до этого люди ушли в лес, погрузив на повозки чаны с мелкой картошкой, сваренной в мундире, и бочки с квасом. По сути, это была единственная еда.
“
"Помню, кто-то залез на дерево и кричит: "Посёлок горит!". Потом, когда немцы шли снова и облавы начались, мы прятались под землёй. Открывается люк, сверху на нём мох. Внизу — помещение вроде подвала. Мы сидели в этих ямах, выходить не разрешалось. Один раз долго не открывали, мы чуть не задохнулись. Детям не велели шуметь, младенец заплакал — чуть не задушили его. Потом мы переехали в землянки и в них прожили всю войну. Взрослые уходили на работу, дети оставались одни. Мы слышали, как воют волки, в маленькое окошко наблюдали, как сбрасывают бомбы самолёты", — рассказывает Лида Степановна.
Партизаны отправляли детей в разведку группами по пять-шесть человек. Задания давали несложные: собирайте колоски, дёргайте травку и смотрите — нет ли фашистов.
“
Однажды нас немец остановил. Не стрелял, только твердил: "Шнель, шнель" — идите, мол, отсюда. Детей немцы не обижали, одному мальчику даже губную гармошку дали", — вспоминает Лида Степановна.
Старший брат не вернулся с войны. Весной 1945 года семья получила похоронку, что Агарак Степан Степанович погиб на Одере. Он похоронен в Германии. Сёстры собирались съездить на его могилу, да так и не случилось.
А мама погибла в 40 лет. Лида Степановна вспоминает, как однажды мать повесила на плечи мешок, полный банкнот, и отправилась в Минск за продуктами. Незадолго до этого она получила выплаты за мужа и сына.
“
Я помню — купюры были большие и их было много. Мама не вернулась, говорят, её бандеры убили в поезде из-за денег. Ей 40 лет всего было. Сначала муж сестры за нами присматривал, а потом стали нас подбрасывать в детские дома — меня, брата, сестру, а самую младшую сестру Катю — в дом малютки. Мы там все трахомой (инфекционное заболевание глаз — ред.) заболели. Страшно лечили — и уколы делали в глаза, и натирали, но вылечили", — рассказывает Лида Степановна.
О жизни в детдоме она вспоминает с теплотой. Детдомовские и поселковые учились вместе.
“
Я любила читать. Положат спать, а мы под одеяло прячем книги. Старенькая учительница забирала нас к себе домой, у неё была небольшая комнатка, всё газетами застелено. Заставляла переписывать на выставку тетради: у нас с сестрой почерк был хороший. Ставила пятёрки. В детском доме нас сразу приучали к порядку, к дисциплине. Мы и дрова кололи, и многое другое сами делали. Когда я вышла из детдома, то умела и готовить, и какой-то ремонт в квартире сделать", — вспоминает Лида Степановна.
Закончив восемь классов, 16-летняя Люда решила поехать в Сибирь, где нашлась её родная тётка. Девочке выдали сухой паёк и посадили в поезд до Москвы, откуда она восемь суток ехала на верхней полке до Новосибирска. На вокзале по громкой связи объявили: "Лида Агарак, тебя ожидает тётя". Агарак! Ну что за фамилия! Люде постыдилась выйти в центр зала. А когда решилась, навстречу шагнула тётка — статная сибирячка. Всплеснула руками: "Я хотела тебя в детдом отправить, а ты вон какая здоровая! Надо на работу!".
И взяла её в ателье, где сама работала, а вскоре и просватала 16-летнюю племянницу. Жених трудился там же закройщиком. Через несколько лет из-за непомерной ревности мужа Люда сбежала к сёстрам, обосновавшимся в Калининграде. Тогда-то ревнивец с сжёг документы, но остановить жену не смог. Было и ещё одно обстоятельство, которое Лида не смогла простить супругу. Однажды тот не вовремя закрыл печную задвижку, и она с дочками угорела. Старшая девочка умерла, младшую спасла бутылочка с молоком, которую сосала малышка. Вдвоём с дочкой они и уехали в Калининград.
...Из девяти сестёр и братьев осталась в живых только Лида Степановна. Умерла и младшая сестричка Катя, оставшаяся в Белоруссии: после Чернобыля у неё обнаружили рак горла. Лида Степановна работала кондитером, потом устроилась дворником — ради жилья, а после до 80 лет трудилась в мебельной компании "Лазурит" уборщицей.
"Агарак Степан Степанович, год рождения — 1926, место рождения — Витебская обл. Чашникский р-н, д. Малетковичи. Звание — сержант, последнее место службы — 150-я стрелковая дивизия, убит 16 апреля 1945 года".
Степан был похоронен в местечке Гросс-Нойендорф на западном берегу Одера. Сейчас там находится воинское кладбище с четырьмя братскими могилами.
Текст: Анастасия Кондратьева, Александр Адерихин Фото: Александр Подгорчук, Александр Матвеев Видео: КлопсVideo Production Вёрстка и дизайн: Александр Скачко