Спецпроект Клопс.Ru
к Международному дню защиты детей
В Калининграде к Дню защиты детей собирают игрушки для ребят из небогатых семей. Свой вклад в доброе дело решили внести известные горожане, а мы расспросили их о детстве и любимых игрушках
глава Калининграда
Мой папа был шофёр, и я мечтал быть шофёром. Мне всё время снился игрушечный зелёный грузовик ЗИЛ. Эта машинка недосягаема для меня была. Я только один раз такую видел у товарища.

Потом на первом месте оказался велосипед. Первый мне купили в пятом или шестом классе. Ребята во дворе уже ездили, пришлось выпросить у родителей. В первый свой выезд я как-то неудачно затормозил и через руль перелетел, всё лицо ободрал. Папа мне сказал: "Ну, что — новый велосипед покупать?". Я пообещал, что этот отремонтирую.

Когда приезжал в деревню в Белоруссию, возил на велосипеде двоюродных сестёр, их у меня 15. Другого транспорта не было: за грибами или в другую деревню надо было их тащить. Там и остался мой первый велосипед, я недавно видел его. Я тогда и под рамой ездил, а по песку и мху попробуй это сделай! С утра до вечера на велике. Расстояния приличные. Вот почему я и здоровый такой!

Для нас, балтрайоновских, любой выезд в город считался путешествием. К поездке в парк Калинина мы недели две готовились. Потом все на мопеды и мотоциклы пересели.

Сейчас у меня новый велосипед со скоростями, но и его достаю не часто, потому что мне уже некогда на велосипеде километры наматывать, честно говоря... Я теперь за скандинавскую ходьбу. Очень люблю по лесным тропкам ходить!
директор Кафедрального собора
Я в детстве очень любила играть в куклы. Старшая сестра меня за это презирала, потому что считала, что в пятом классе нужно читать "Войну и мир" Толстого, а я в куклы играла и Андерсена любила. Даже пыталась написать балет по сказке "Русалочка". А с другой стороны, я была предводительницей мальчишек во дворе. Как моя бабушка любила говаривать про мои прогулки: "Опять пошла собак гонять!".

Как-то знакомой девочке купили в подарок на день рождения немецкую куклу с закрывающимися глазами. Она мне так понравилась, что я не хотела её отдавать. Родители вынуждены были мне купить точно такую. Я назвала её Юля. Мне очень нравилось это имя, и я очень хотела, чтобы и меня так звали.

У меня было много кукол, но именно Юля стала самой любимой, даже когда упала и её глаза провалились внутрь. Родители предлагали мне купить новую куклу, но я категорически отказывалась. Тогда её отнесли в мастерскую, приклеили глаза, и они больше никогда не закрывались.

В прошлый мой день рождения замечательный пианист Алексей Гриболь играл "Болезнь куклы" Чайковского, а я читала своё стихотворение. Оно внезапно у меня родилось незадолго до праздника.

Я не кукла,
Меня нельзя поставить на полку.
У меня есть сердце и душа.
Сердце болит, душа ноет, когда со мной поступают как с куклой,
С которой можно поиграть и поставить на полку.
Она стоит на полке и немигающими глазами смотрит на вас.
Может быть, и у неё ноет душа и болит сердце.
Мы не чувствуем, не понимаем болезнь куклы,
Её странную привязанность к хромому оловянному солдатику.

Над нами жила семья медиков с двумя детьми. Когда взрослые уходили в гости, сына и дочку они оставляли на попечение моих родителей. Мы прыгали со шкафа на кровать. Это был наш секрет.

Я довольно долго верила в Деда Мороза. Мне было лет пять, когда перед Новым годом обнаружила куклу в шкафу у отца в кабинете. И закричала в истерике: "Он уже был! Он уже приходил!". А когда мне было семь, к нам на Новый год приехала двоюродная сестра из Ленинграда, привезла угощения. Я обнаружила под ёлкой среди подарков ленинградские конфеты и сразу сказала: "Это не Дед Мороз. Это Ольгины конфеты". Тут моя иллюзия относительно существования Деда Мороза сошла на нет.
глава Янтарного городского округа
Я запомнил розового маленького котёнка, которого в Крыму мне, трёхлетнему, купила бабушка. У него были глаза разного цвета: зелёный и голубой. Года четыре подряд он был моей любимой игрушкой. Я с ним даже засыпал. Он был уже таким потрёпанным и застиранным, что, думаю, его могли просто выбросить.

Однажды родители привезли из ГДР поезд-конструктор, а на день рождения отец из командировки привёз красный самосвал. И в это же время я впервые попробовал томатный сок. Сейчас красный цвет ассоциируется у меня с чем-то ярким, весёлым, праздничным.

У соседа был велосипед "Салют" с заниженной рамой — по тем временам крутая вещь! Он стоил сумасшедших денег, и мне подарил такой же велосипед мой дед. Он был военкомом на пенсии, ветераном войны и мог позволить сделать внуку такой подарок.

В 12–13 лет я мечтал о машинке на пульте управления. Тогда такие игрушечные автомобили и вертолёты только начали появляться в продаже. Но я рос на Донбассе, ни у меня, ни у кого из моих друзей таких игрушек не было — наши семьи не могли себе это позволить.

Уезжая из Донбасса (мне тогда было лет 13), я подарил другу свой скейтборд. Я неплохо на скейте катался. Прошлым летом снова попробовал встать на доску — получилось.
капитан команды КВН "Сборная Калининградской области"
В раннем детстве моей любимой игрушкой был плюшевый львёнок тёмно-коричневого цвета. Имени у него не было, но засыпал я с ним исправно.

Припоминаю жёлтую гоночную машину. Увлечение автомобилями потом переросло в мечту стать шофёром. Отец сделал мне картонный руль, я садился на кровать и рулил. Иногда вёз сзади отца.

В честь окончания музыкальной школы мне подарили велосипед, но я почти сразу же сломал обе руки, неудачно упав с дерева, и велосипед просто стоял у меня в комнате. Я засыпал, глядя на него.

Я просил у Деда Мороза железную дорогу. Мне было лет семь, когда он мне её принёс.

Однажды на день рождения родители подарили трёхтомник энциклопедии "Что такое? Кто такой?". Я очень расстроился, и мне даже вручили машинку в утешение. А спустя время мне эти энциклопедии очень пригодились: я их все прочитал и кучу докладов по ним в школе сделал.
председатель горсовета
Страсть любого мальчика в наше время — танчики, пушки и солдатики. Мы в войнушку играли всё время и дома, и во дворе. А самой заветной игрушкой для меня и большинства моих приятелей был резиновый индеец. Чьи-то родственники в море ходили, привозили таких. Много раз я пытался выменять индейца у ребят и наконец заполучил его. Наверное, тогда во мне и проявилась бизнес-жилка.

Примерно в 10 лет я увлёкся моделированием. В кружке мы выпиливали лобзиком примитивные модели самолётиков и собирали заводские танки, корабли. Руки у нас всегда были в ацетоне, которым мы оттирали клей.

Во время нескольких переездов ни одной модели не сохранилось, а вот альбомы с марками где-то есть. Каждое воскресенье я в ДКР проводил, там собирались все калининградские коллекционеры. Собирал всё понемногу: машинки, календарики, наклейки от спичечных коробков...

Всегда таскал с улицы животных. Для меня была трагедия, когда в шестом классе я в "Орлёнок" уехал, а родители кому-то отдали собаку по кличке Черныш.
спикер областной думы
Большую часть времени после школы я проводила во дворе: казаки-разбойники, скакалка, прятки, резиночки. Мама кричала в окно: "Марина! Кушать!". Быстро домой забежишь, поешь и снова на улицу.

Классики были моей любимой игрой. Мы брали баночки из-под крема для обуви, заполняли их песком и прыгали целыми днями.

Ещё делали "секретики": в ямку клали цветы, а сверху стёклышко. Закапывали, а потом немного сверху протирали и смотрели, чтобы цветок под стеклом хорошо видно было. Соревновались друг с другом: у кого ровнее и красивее.

С куклами я играла дома, если погода плохая, если заболела. У меня их было несколько. Почему-то в памяти до сих пор осталось, что куклу обязательно должны звать Катя. Летом мы с подружками делали на балконе шалаш из одеял и играли там в куклы.

Если бы мне сейчас предложили ненадолго впасть в детство, то я бы, пожалуй, денёк провела бы в детском лагере труда и отдыха. Мы ездили в Ушаково: картошку собирали, а по вечерам устраивали мероприятия разные. Залив, костёр, песни и танцы. Хорошее было время.
президент ГК компаний
"Продукты питания"
Очень хорошо помню деревянную собачку на колёсиках, которая лаяла и крутила ушами, когда её везёшь за верёвочку. Мы шли с отцом: он держал меня за руку, а я тащил за собой эту собачку. Может быть, она и сохранилась до сих пор у моей мамы.

Ещё я у меня была машинка, у которой крутился руль и поворачивались при этом колёса. Меня это тогда просто шокировало.

Однажды мне подарили конструктор — металлический и довольно простенький по сравнению с сегодняшними. Я построил из него большой подъёмный кран.

Мой отец умер, когда мне было восемь лет, с этого дня всё изменилось. Я отправился в школу-интернат. Мама была настолько занята, что даже как-то забыла про Рождество, а когда я напомнил, подарила мне коробку шоколадных конфет с ликёром. Мне было лет десять.

Я страстно мечтал о радиоуправляемом вертолёте, который увидел в магазине. Мы тогда жили в Милане, и по пути в школу я всегда проходил мимо витрины и смотрел на этот вертолёт. Даже начал копить деньги на него. Он стоил около 500 тысяч лир — неподъёмная сумма! Я откладывал то, что давали на комиксы и полдник, и чтобы насобирать на мечту, мне понадобилось бы лет тридцать.

Когда я накопил примерно на 10% стоимости вертолёта, мама сказала, что все мои деньги пойдут на подарок сыну её бизнес-партнёра. Это было такое горе для меня! Но оно стало хорошей подготовкой к работе с российскими банками. Наверное, я стал более стрессоустойчивым.

Сейчас у меня пятеро детей, и мне нравится проводить время с ними: играть, запускать дрон, ходить на рыбалку. Я люблю разговаривать со своими детьми: видеть, как меняются их мышление или интересы, знать, как они открывают мир вокруг себя.

режиссёр областной драмы
В Ташкенте наш двор жил одной большой и дружной семьёй. Мальчишками мы часто играли в чижика: в ямку ставится палка, её надо выбить битой. Ещё в лянгу играли: подбрасывали ногой кусок овчины со свинцом внутри. Взрослые эту игру почему-то считали вредной для здоровья. Ещё в ходу были ошички — кости. На кон ставили "кто кого в кино поведёт".

Когда мне было шесть лет, объявили карантин, предупредили родителей, чтобы детей со двора не отпускали. Вот тогда я сделал кукольный театр. Мы с друзьями брали по две копейки с каждого зрителя. Приходило на наши спектакли человек 15–20. На заработанные деньги мы покупали материалы для куколок. Считалось большой удачей отыскать цветной картон.

Отца репрессировали, и мама одна работала. Мы не голодали, но изобилия игрушек у меня не было. Я сам делал машинки из спичечных коробков и пуговок. На ёлку вешали снеговиков из яичных скорлупок.

Когда мне было лет семь, в витрине универмага я увидел металлическую лошадку с каретой. Когда карета ехала, ножки лошади двигались, а извозчик подскакивал. Это зрелище было для меня потрясением! Спустя пару лет папа привёз мне такую же в подарок.

Мы использовали палочки вместо мечей. Почему Станиславский говорил, что для детей надо в сто раз лучше играть, чем для взрослых? Потому что дети во всё верят. Ребёнок из палки стреляет и верит, что пуля летит.

Старшему из четырёх сыновей я, переодевшись в Деда Мороза, подарил плюшевого медвежонка. Сыну сейчас 42 года. Он каскадёр и живёт в США, во многих странах побывал. И всю жизнь он возил эту игрушку с собой.

врио замгубернатора региона
У нас в Воронеже мы играли в лобаны: нужно было подшипником от железнодорожного колеса сбить солдатика, тогда он доставался тебе.

Поблизости были ремонтные заводы, и там можно было добыть многое для довольно опасных игр. Даже активный металл. Если его бросить в лужу, начинал активно выделяться водород, который тут же воспламенялся.

Когда мне было лет двенадцать, мы с друзьями строили землянки. Около недели одну толпой копали. Сверху можно было ходить, землянки мы надёжно маскировали.

Была такая игрушка, называлась "За рулём": на магнитиках по кругу ездила машинка. Очень хотел такую. А потом мечтал о скейте, который стоил дорого.

Очень любил играть с шахматными фигурами. Мама научила правилам, но думаю, я и сейчас её обыграть не смогу.

У меня была собака Бета породы ризеншнауцер. Я её выменял у местных алкашей на бутылку водки, которую взял дома. Детям своим купил собаку такой же породы.

Игрушки закончились с появлением в доме компьютера. Его мне подарила мама, когда мне было лет шестнадцать.
заведующий детским кардиохирургическим отделением Центра высоких медицинских технологий
У меня был немецкий пупс, совершенно крошечный — меньше спичечного коробка. И наоборот — мягкая львица с полдивана. Её подарил дедушка, но мне не разрешали с ней играть, чтобы я ничего не испортил. Эта львица до сих пор сохранилась.

С пацанами играли во дворе в банки-палки. Находишь на помойке две консервные банки и ставишь их одну на другую. Отходишь на пятнадцать шагов и по очереди кидаешь палку.

Как и все, играл в наборы "Юный химик", "Айболит". Мне кажется, все дети любят уколы ставить. Машинок не было, а вот пистолетов было много! Мне нравились те, которые "бахали". Один большой револьвер заряжался обоймой пистонов.

Я выпрашивал игрушки у родителей или дедушки с бабушкой, как и все дети: делал такие глаза, как у кота в "Шреке". Это единственный действенный метод.

Мечтал о собаке. И до сих пор хочу.

Когда я был маленький, то был убеждён, что люди в 18 лет становятся окончательно взрослыми. Потом лет в 20 понял, что совершеннолетие миновало, а у меня ничего не изменилось в душе. Я до сих пор ощущаю себя ребёнком.

В Деда Мороза я перестал верить очень рано, когда узнал в нём нашу соседку.

В конце 80-х, когда мне было 15 лет, я начал собирать мыло из разных стран. Что-то покупал, что-то выменивал, что-то мне дарили. У меня накопилось больше 500 видов. Я периодически доставал из коробок свои сокровища и рассматривал. Потом всё было постепенно использовано по назначению.

С раннего детства приносил домой всякую живность. Сначала таскал жуков. Потом у меня жили ворона, дятел, попугайчики… Как-то по дороге в школу подобрал намокшего воробья, который не мог летать. Я положил его в портфель, он вылетел оттуда, когда обсох, и меня обвинили в том, что я сорвал урок.

Акцию под названием "Дети — цветы жизни!" организует центр социальной взаимопомощи "Сопричастность". Волонтёры просят горожан приносить игрушки и сладости.

Все собранные подарки раздадут ребятам из многодетных, бедных и неполных семей.
Екатерина Медведева

Евгений Фролов

Александр Подгорчук
Автор:

Дизайнер:

Фото: